Nairobi nel cuore
Quattro pentole sui fornelli. L’odore di cipolla si spande per la stanza di un appartamento al secondo piano in Piazza Antaldi.
La pasta cuoce, forse troppo…la polenta di farina di mais bianco raffredda.
Caroline non parla, ha Nairobi nelle parole…la sua famiglia, suo papà, la sua casa. Dove te ne vai dunque in giro per il mondo ? Sempre a casa, diceva Novalis. Ma casa questa volta è lontana e manca terribilmente. Quattordici anni.
Caroline non parla, ha Nairobi nel cuore…la solitudine, i sacrifici. Era venuta in Italia a studiare ma prova tu a studiare e intanto fare la badante sedici ore al giorno.
Caroline non parla, ha Nairobi nei sogni …un giorno (presto) ci tornerà. Sai, dice, appartengo alla tribù dei Masai, sono tutti alti e magri.
Mi guarda, sorride.